Hacias rosquillas con tus piernas desde mis adentros
Mirada solar y celeste
Un ojo amarillo. Otro azul.
Pelo azabache. Negro como esta noche en que te escribo y como el cabello de tu amado padre.
Tendrás nombre de emperador.
No conquistarás hombres ni pueblos.
Tus conquistas serán de nubes,
De teoremas matemáticos,
De filosofías epicureanas,
Quizá estoicas.
Habitarás libre por los campos del norte
Y por las aguas del Caribe.
Tu árbol tendrá frutos polinizados por abejas.
Te regalarán su miel
Y sembrarás árboles en agradecimiento.
Contarás historias de los que te antecedieron.
Mirarás con tus ojos de sol y cielo al pobre.
Le darás tu mano.
Caminarás, caminarás, amarás.
Te amarán. Te aman.Y solo te han visto en sueños.
Encontrarás tierras donde no llega el sol,
Solo polvo y guerra.
Encontrarás mujeres sin nombre
Hombres perdidos
Los nombrarás y ayudarás a sembrar caminos.
Todo lo vi. En el sueño.
Mi vientre se inflaba como gran globo de helio.
Hacias rosquillas con tus piernas desde mis adentros.
Me miraste con ojos de sol y cielo.
Tu pelo... tan negro.
Y en esta noche ya no tengo miedo.
